I-am dus in continuare scrisori Leopardului,
la fiecare doua saptamani. El zicea: Multumesc
pentru scrisori. Si atat, nimic mai mult. Ma
intorceam la Yan cu mana goala. Intr-o noapte,
cand scriam o alta scrisoare, Yan se lungi langa
mine, cu lacrimi in ochi. Imi spuse ca stia ca
ii povestesc numai minciuni despre Leopard.
Zise: Mainile tale sunt prea micute ca sa aco-
pere cerul. Am ajuns o fraiera din cauza ta.
Spuse asta incet. O fraiera vrednica de mila,
adauga ea. Vinovata, am rupt scrisoarea. [-am
spus ca am facut-o doar pentru ca nu stiam ce
altceva sa fac. I-am spus ca imi pare rau c-am
incercat sa infrumusetez lucrurile. Nu trebuie
sa te scuzi, spuse ea. [-am zis ca poate ca lui
ii e doar frica, ca s-ar putea ca el sa aiba nevoie
de mai mult timp. Ea clatina din cap si zambi
trist. Spuse ca nu e destul de frumoasa pentru
el, ca nu e destul de inteligenta si feminina. Ca
e o proasta usuratica. Ca e o proasta si cu asta
basta. Lua oglinda si o intoarse spre ea. Dupa
ce se uita indelung in ea, zise ca a zarit un chip
imbatranit, batut de vreme. Ca are doudzeci si
cinci de ani si nimic altceva decat inutilele titluri
date de pozitia ei in partid. Asta merita, caci fie-
care culege ceea ce seamana. Merita decoratia.

Nu puteam sa indur tristetea ei. Ma bantu-
iau vorbele ei, cum ca nu avea nimic altceva
decat titulatura de partid. Ma avea pe mine.
M-am dus la ea si i-am luat oglinda din fata.
Voiam sa-i spun: Esti foarte, foarte frumoasa.
Ador totul la tine. Daca as fi barbat, as muri
pentru dragostea ta.

Pe la ora patru, am putut sa dau liber plu-
tonului. Reparam un pod. Politica mea - cand
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sarcina era indeplinita, aveau voie sa-si ia liber
restul zilei. Soldatii ma placeau. In multe cazuri,
aceia care terminau lucrul ramaneau ca sa-i
ajute pe ceilalti, ca raspuns la apelul meu de
»,a duce mai departe spiritul comunist de cola-
borare“. Lui Lu nu-i placea politica mea; o
numea ,rahat de contract capitalist®. Mi-a cerut
sa o schimb si nu am avut de ales decat sa ma
supun. Insa atunci cand Lu nu era in inspectie,
faceam lucrurile dupa metoda mea.

Cand treaba a fost gata, am pasit pe pod. La
marginea canalului se afla un slogan urias, pic-
tat pe canava si cocotat pe stalpi subtiri din
bambus, care spunea ,Nu te teme de moarte si
de munca grea“. Chiar noi sapaseram canalul,
in timpul primei mele ierni la ferma, cu aproape
un an in urma. Ma simteam mandra de fiecare
data cand treceam pe langa el.

In acea zi, cand treceam pe pod, am auzit
un barcagiu de prin partea locului strigandu-ma
din barca. Imi spuse sa vin repede; gasise cada-
vrul unei femei inecate. Am alergat la barca.
Era trupul unei femei. Barcagiul o intoarse
usor, ca pe un rulou cu oui. In fata mea era
Micuta Verde. Mi se taie rasuflarea. Avea fata
buhaita, capul ii era umflat ca un dovleac. La
maini si la picioare avea urme de taieturi. Barca-
giul zise: Se pare ca a avut o criza. Vedeti taie-
turile astea? S-a zbatut, dar s-a incurcat in
buruieni. Am ramas nemiscata.

Cineva 1i duse vestea lui Yan. Veni alergand
pe pod ca un cal innebunit, cu parul méaciuca.
Era vanata la fata, ca dupa o lovitura. Nu vru
sa asculte cand barcagiul ii spuse ca nu folosea
la nimic incercarea de a o salva prin respiratie
gura la gura. E moarta de ore intregi, zise bar-
cagiul. Yan, insa, continua sa apese pieptul

131



Micutei Verzi. Sudoarea abundenta ii curgea din
par, in suvoaie mici. Camasa i se uda toata in
curand. Nu se opri decat cand fu epuizata.

La sediul fermei Focul Rosu s-a tinut o slujba
comemorativa pentru Micuta Verde. A fost ono-
ratd ca Tovarasa Extraordinara si primita pos-
tum in Liga Tineretului Partidului Comunist.
Bunica Micutei Verzi a participat la ceremonie.
Era frumoasa ca nepoata ei. Avea eleganta unei
cantarete de opera. O imbratisa pe Micuta
Verde. Nu avea lacrimi in ochi, chipul ii era mai
palid decat al moartei. Lu, reprezentand comi-
tetul de partid al fermei, ii emise un cec de cinci
sute de yuani, in semn de condoleante. Bunica
Micutei Verzi lua cecul si se uita fix la el.

Yan a plecat brusc. Nu s-a intors la cina.
M-am dus sa o caut peste tot, pana am gasit-o,
in cele din urma, stand sub pod. Langa ea era
borcanul in care strangea serpi. Cu cateva zile
inainte imi spusese, cu mare bucurie, ca tocmai
a ajuns la cifra perfecta — o suta de serpi - si
ca se asteapta ca Micuta Verde sa-si recapete
mintile ca prin minune.

M-am apropiat de Yan si am vazut ca rupea
capul fiecarui sarpe. Sangele intunecat, maro-
niu, ii tAsnea pe fata si pe uniforma. Dupa ce
sfasie toti serpii, lua borcanul si-1 facu tandari.

M-am dus la ea. S-a lasat pe vine, ghemu-
indu-se la picioarele mele. Am tinut-o in brate
in timp ce plangea.

Dupa moartea Micutei Verzi, Yan a incetat
sa fie secretara de partid si comandanta pe
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care-o stiam. M-a transformat si pe mine odata
cu ea. Discutam din ce motive anume ne scapa
din vedere ,viitorul luminos® trasat de Partid.
Ne intrebam singure de ce deveneam din ce in
ce mai sarace, cand noi munceam din greu la
camp. Salariul lunar de douézeci si patru de
yuani de-abia ne-ajungea de mancare, combus-
tibil si hartie igienica. Nu reuseam niciodata
sa-mi cumpar haine noi. Urma sa ne petrecem
restul vietii in felul asta? Era o amara ironie:
ferma Focul Rosu era un colectiv comunist model,
valul viitorului. Era una dintre cele zece ferme
de la Marea Chinei de Est. Insa nici una dintre
fermele astea — Steaua Rosie, Scanteia Rosie,
4 Mai, 7 Mai, Avangarda, Marea de Est, Marsul
cel Lung, Vantul Marii si Recolta Marii —, cu un
total de peste doua sute de mii de tineri de la
oras trimisi s4 munceasca si sa traiasca in ele,
nu reusea vreodata sa cultive suficient pentru
a-si asigura propria hrana. Ferma primea in
fiecare an suplimente de alimente de la guvern.
Iar guvernul le spusese clar celor de la sediu
ca la anul nu vom primi nici un fel de ajutor.
Ne puneam intrebarea ce insemna cu adevarat
atunci cand strigam ,Sa asudam din greu, sa
cultivam mai multe recolte pentru a sprijini
revolutia mondiala®.

Yan si-a pierdut interesul pentru sedintele
de studiu politic. A devenit vulnerabila, slaba
si trista. Ne certam. Zicea ca vrea sa-si dea
demisia din functie. Ca4 nu mai era persoana
potrivita pentru aceasta slujba. Lu se potrivea
mult mai bine. I-am zis ca nu-mi place sa o vad
delasandu-se. Descurajarea nu avea sa ne sal-
veze. Imi spuse cd a renunta era modalitatea
ei. Am intrebat-o: Ce s-ar intampla dupa ce-ti
dai demisia si preia Lu puterea? O sa mai
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dormim impreuna? Imi replica: Nu stiam ca-ti
place mai mult puterea mea decat iti place de
mine. I-am zis: Nu puterea o ai in maini, ci viata
noastra. Nu o poti face mai buna, dar o poti
face mai rea. Imi zise ca viata ei era o risipa,
ca acolo era ca la inchisoare. I-am zis: Unde am
putea merge? Cum am putea scapa? Deasupra
erau plase, iar dedesubt erau curse. Daca fugim,
murim, Mao si Partidul ne-au hotarat soarta.
Trebuie sa mergem cumva mai departe.

Yan a plecat la sediu pentru o pregatire poli-
tica intensiva de sapte zile. Dormeam singura.
Si m-am intristat. Mi-era teama ca o s-o pierd
atunci cand ea si Leopardul se vor reintalni.
Era un sentiment ciudat, un sentiment de
permanenta lipsa de atentie. Noaptea, o visam
pe Yan. De-abia asteptam apusul, atunci cand
ziua isi anunta sfarsitul. A devenit iubita mea,
asa absentd cum era. La apus, se nastea un
nou sentiment, pentru ea. Culoarea lui stergea
intunericul din inima mea.

Le-am scris parintilor mei, la Shanghai. Le-am
povestit despre secretara de partid, comandanta
Yan. Le-am zis ca eram foarte bune prietene.
Ca era o sefa corecta. Ca era ca un copac mare,
cu o puzderie de crengi si frunzis bogat si ca-mi
placea sia ma racoresc la umbra ei. Asta era
limita maxima a explicatiei pe care o puteam
da. I-am spus mamei ca ferma era in regula si
cd eu eram bine. Am amintit ca unii parinti
de-ai colegelor mele venisera in vizita, desi nu
merita sa bati atata drum ca sa vezi ferma.

Mama a venit s ma vada, in loc sa-mi ras-
punda in scris. Eram in toiul stropirii cu sub-
stante chimice. Orhideea m-a anuntat ca sosise

134



mama. Nu am crezut-o. A aratat cu degetul spre
o femeie cu haine prafuite care statea pe poteca.
Spune si acum ca am mintit, imi zise ea. Mi-am
dat jos pompa de stropit si m-am indreptat spre
mama. Am intrebat-o: Mama, cine te-a pus sa
vii? Mama imi zambi si zise: O mama poate
sa-si gaseasca intotdeauna copilul. M-am lasat
in genunchi ca sa o descalt. Avea picioarele
umflate. I-am turnat apa intr-un castron. Ma
intreba cat de grea era pompa cu fungicid.
Treizeci de kile, i-am raspuns. Ai spatele ud
fleasca, remarca mama. Stiu, i-am raspuns. E
bine ca muncesti din greu, zise ea. I-am ras-
puns ca eram comandanta de pluton.

Mama imi zise cd era mandra de mine. I-am
spus ca ma bucuram. Imi zise ca nu-mi adu-
sese nimic, deoarece Inflorita tocmai absolvise
gimnaziul si fusese repartizata la o scoala pro-
fesionala cu internat. I se retrasese si ei rezi-
denta de Shanghai. Nu avem bani sa-i cumparam
o patura noud, asa ca o foloseste inca pe a ta.
E bine sa fii cumpatat, nu? zise mama. Si
Coral? am intrebat-o eu. Va fi repartizata intr-o
fabrica? Mama dadu afirmativ din cap si spuse
ca se ruga pentru asta, dar era greu de spus.
Mama clatina din cap: Lui Coral ii e frica sa
plece. Cei de la scoald au zis ca, daca da semne
de incapacitate fizica, sansele ei de a ramane
la Shanghai cresc mult. Coral nu s-a dus la
doctor cand a avut o dizenterie grava. Incerca
sa-si distruga intestinele, pentru a-si declara
handicapul. A fost o prostie, dar nu am putut
sa o impiedicam. Multi tineri din cartier fac la
fel, le e teama sa nu fie repartizati la ferme.
Coral e foarte nefericita. A zis ca nu ea a cerut
sa se nasca, mi-a spus asta in fata. Copilul meu
mi-a spus asta in fata.
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